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A mio padre Filippo ed a mia Madre Angela 
che mi hanno insegnato ad attraversare la notte 
ed ai miei tre figli Angela, Daniele ed Emma 
che della notte sono le mie stelle più luminose.
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Se il poeta è un enigmista cieco
Prefazione di Mario Sicolo

C’è una luce fascinosa e palpitante, in questi versi 
che stillano, ora piano, ora precipiti, su pagine 

bianche, come scolpite sopra l’anima di chi li verga. 
L’autore, Vincenzo D’Acciò – alla sua seconda prova 
letteraria, dopo la plaquette Frammenti di tempo per-
so, sempre per i tipi di Morlacchi – , vive attraversando 
le tenebre senza chiudere gli occhi, perché, pur non ve-
dendo, tutto magicamente coglie. E le ombre fameliche 
che popolano le notti inquiete si riaffacciano dentro, 
nel tremante mondo interiore. Spettri che si aggirano 
terrificanti e suadenti. “Adoro la notte / per come mi ab-
braccia. / Adoro la notte / per le canzoni sussurrate. / Adoro la 
notte / rifugio per gli innamorati, / nascondiglio per i disperati”, 
confessa emozionato. 
Perché è un cozzo inesorabile di contraddizioni questa 
vita ed il poeta è un “enigmista cieco”, perché “riesce a com-
prendere / quello che ai più / è impossibile / vedere”. D’altronde, 
Paul Celan lo ripeteva stesso: l’uomo ha dentro di sé un 
mistero che giammai risolverà. E raccomandava sempre 
di non dimenticarlo Giuseppe Ungaretti. Era la fonte 
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stessa della poetica ispirazione. Mentre, chi ha il buio 
in fondo agli occhi ha già visto tutta la luce del Creato. 
Fioccano sin dal titolo di questa preziosa silloge poetica, 
L’odore silenzioso della notte, le sinestesie, che delle 
figure retoriche di parola è quella che meglio rappre-
senta l’abbraccio fra differenti universi sensoriali, che, 
nell’inestricabile intreccio, non smarriscono mai la loro 
dignità. Così, l’autore sa di abitare una solitudine fero-
ce, consolata ogni poco dal lume pietoso delle stelle e 
dallo sguardo indiscreto della luna. “Ci vogliono / lacrime e 
bile / per restare / soli al buio / ad ascoltare / il soffio / del proprio 
respiro”, è l’ammissione consapevole e dolente. 
Eppure, per le strade mute di tutto, capita di incontrare 
storie frantumate e di raccogliere cocci di anime ferite 
da colorare ancora di segrete speranze. Ed è la notte 
la patria indiscussa delle lacrime più brucianti e degli 
amori più meravigliosi, del sentire più alato e della vio-
lenza più inaudita. Come un lupo solitario, Vincenzo è 
un superstite di mille tempeste e altrettante malinco-
nie, ed offre la sua pelle sotto forma di salvifiche parole 
a chi incontra. 
Non ha bisogno di aspettare l’aurora, è con quell’in-
chiostro che ha deciso di scrivere il suo destino e ba-
stano smerigliati fanali a schiudere varchi di speranza 
nel nulla di pece. Perché tutto è sgorgato dal cuore di 
Dio ed è inestimabile grazia per D’Acciò. Che sente chi 
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scrive versi simile al Creatore – sono, essi, accomunati 
dalla “follia” – ha imparato la lezione ed ha chiuso nelle 
sue liriche con dolorosa gioia paure e sogni, sapendo 
che ogni pagina sarà dono di luce.


